El monte arde.
De forma
inmisericorde.
Odiosamente imparable,
mortalmente desolador.
En las más antiguas y
brillantes memorias nunca jamás se recuerdan incendios tan extensos y
agresivos. Más de 30.000 hectáreas en la vecina Sierra de la Culebra en un
“visto y no visto”. Pueblos enteros rodeados por las llamas ante la impotencia,
la rabia y el miedo a perderlo todo. Qué barbaridad.
Quizás vaya siendo
hora de preguntarnos qué está pasando, las causas y condiciones de estos
terribles acontecimientos, para ver si se puede actuar razonablemente, y revertir
o al menos minimizar a coste aceptable este problema que con los años se
acentúa y exagera.
Y la primera
conclusión indica que es una cuestión de tiempo, una decadencia. De apenas
cinco décadas a esta parte el monte está irreconocible, tanto en las formas
como en el fondo. Desde entonces al monte lo persigue un asesino, el fuego;
natural o intencionado. Un asesino que hace 50 años no era más que un pequeño
delincuente, sin mayor delito que pequeños conatos con más beneficio que
perjuicio, aunque quemar casi nunca ha estado bien. A este asesino algo lo está
alimentando, volviéndolo una bestia incontrolable que se escapa con facilidad
de los más modernos sistemas de extinción. La segunda conclusión es que si lo
que hacemos no mejora, al contrario, empeora los resultados, algo no hacemos
bien.
Nací en un pueblo
rodeado de monte, y la mayor parte de mi vida la he pasado en un pueblo vecino,
también rodeado de monte. Las condiciones y tradiciones en ambos sitios son muy
semejantes, aunque cambien de provincia. Mi memoria alcanza esas cinco décadas
que mencioné antes, y de esa experiencia y observación voy a aportar mi visión
particular, sin mayor ánimo que el de ejercitar la reflexión a través de la
lectura.
Lo primero que
aparece en mi cabeza, es un viejo lema plenamente vigente en la actualidad:
“Cuando un monte se quema, algo suyo se quema”. Aunque se entiende mejor sin
tanta educación y buenos modales: “Cuando un monte se quema, algo TUYO se
quema”. Porque si, literalmente el monte es de todos, aunque también es verdad
que de unos más que de otros. Hay quien no lo sabe, pero gran parte es de
titularidad privada, y otra parte municipal, en el que los vecinos tienen mucho
que decir. Pero el monte también es de quien nada en él tiene, porque los
beneficios que acarrea afectan a las generaciones actuales y venideras:
humedad, aire limpio, recursos… en una palabra, vida.
 |
| (1) |
Lo segundo que
recuerdo era el aprovechamiento libre de la leña como combustible en todas las
casas, algo que se venía haciendo desde que los pueblos son pueblos. Para
quitar el frío, para encender la cocina, para cocer el pan… en invierno o
verano todas las chimeneas estaban activas. Más atrás de esas cinco décadas a
nuestros pueblos no había llegado el gasoil, la electricidad, el gas…, aunque
sobraba autosuficiencia, y únicamente la falta de especialidades y medicinas
diezmaba la población, y empequeñecía la esperanza de vida. El monte surtía
leñeros y tinadas de un año para otro, siempre a golpe de hacha. Nunca cortar
árboles, y hablo de esta comarca, supuso el fin del monte; de lo contrario
después de siglos de aprovechamiento todo sería un desierto.
Lo tercero es que se
fuera donde se fuera, había que hacer lumbre. Indispensable. Aunque no hiciera
frío. La leña seca del entorno se quemaba en una hoguera porque después
seguramente algo hubiera para asar, y de paso se hacía limpieza. Nunca hubo
incendios, a pesar del nulo nivel educativo, pero del alto saber hacer de
nuestros antepasados que conocían el terreno, los vientos y los riesgos de
encender fuego. De aquellas, a nadie le interesaba un incendio; a ellos menos
porque lo primero que ardería eran sus propiedades.
Lo cuarto y principal
son los ganados que pateaban todo el término municipal e incluso más allá, como
demuestra la necesidad de un vigilante o guarda y las sanciones a los pastores
que se atrevían a saltar las marras. Todos los días sin excepción miles de
bocas y patas mantenían la hierba y los nuevos brotes a raya. También hay quien
no lo sabe, pero la naturaleza necesita “castigo” constante, de lo contrario
envejece y muere. Ese castigo son las podas, las entresacas, las quemas
controladas, las siegas, y por excelencia los incesantes bocados del ganado.
Cuanto mayor es el hostigamiento, mejor es la calidad. Y en un monte de calidad
el fuego no tiene nada que hacer, él sólo se extingue. (Exceptuando los árboles
no autóctonos, que son un mundo aparte y no han venido a solucionar nada, sino
a ser parte principal del problema.)
A golpe de campana, el
ganado salía por grupos y para distintos sitios: vacas, caballos, yeguas,
burros, ovejas y cabras. Más o menos en este orden se establecía la distancia.
Un ejército de desbrozadoras naturales que sin esfuerzo tintaba los campos de verde,
y cuando arreciaba el calor y la sequía, la hierba era tan corta que le costaba
mantener la llama, y mucho menos coger temperatura para subirse a los árboles.
En el año 1967, hace
más o menos esas cinco décadas, el Ministerio de Agricultura publicó un mapa
agronómico nacional. Hay un dato que viene al hilo, y es la densidad ganadera
en el municipio de Ayoó de Vidriales. Por si alguien pensó que yo exageraba con
lo del “ejército de desbrozadoras”, paso a detallar este censo, no sin antes
puntualizar que seguramente no es del todo real; faltarían animales recién
nacidos, recién comprados, o que simplemente no se declaraban, yo diría que
aumentando como poco entre un 10 y un 20 por ciento más:
Ayoó de Vidriales:
60,04 km cuadrados, 300 hectáreas de prados.
475 cabezas de ganado
bovino.
471 cabezas de ganado
porcino.
1851 cabezas de
ganado ovino.
680 cabezas de ganado
caprino.
133 cabezas de ganado
caballar.
21 cabezas de ganado
asnal.
Y 111 cabezas de
ganado mular.
Exceptuando los
cerdos, los demás salían a pastar; algunos todos los días, otros por temporadas.
Más de 3.000 animales masticando sin parar, muchas horas diarias, provocan un
gasto vegetal muy importante a lo largo del año. Hoy no llegan a 300 animales,
que apenas salen por encontrar en la cercanía el alimento. Y esta cifra gracias
al último valiente que después de meses y meses de papeles y dolores de cabeza
ha puesto recientemente en marcha una granja de cabras. Y es que nunca trabajar
ha tenido tanta traba. Volviendo a las mismas cinco décadas, quien podía y
compraba un animal, era ganadero. Quien sembraba o plantaba una parcela, era
agricultor. Los constantes controles y exigencias actuales han llevado a mucha
gente a abandonar los sistemas tradicionales de agricultura y ganadería. Y
junto con ellos el monte, que a falta de atención arde como la yesca.
Las cortas y podas
están muy vigiladas y controladas. Es necesario pedir permiso para gestionar tu
propia propiedad. Una ventanilla reparte solicitudes un día a la semana, que el
particular debe rellenar y enviar por otra ventanilla a no sé dónde. Aquello de
facilitar los trámites no funciona en las infladas administraciones públicas.
Da la sensación que hay demasiada gente para nada. Así que la leña queda
envejeciendo en el monte, y aunque lo fácil no sea lo mejor para la naturaleza,
pasamos de combustibles con nulas emisiones a contaminar y claro está, a pagar
por ello. No solo hacemos daño, sino que encima nos cuesta dinero.
Como éramos pocos
parió… la Guardia Civil un nuevo control: SEPRONA. A las trabas burocráticas se
suman los palos al bolsillo por un quítame allá ese papel, ese despiste, ese
accidente. Mejor quietos en casa que salir a trabajar, a generar algo de
riqueza, a recoger lo que es de uno. (2)
Qué curioso. Fue
terminar la dictadura para comenzar tanta normativa, que cada año engorda con
una nueva estupidez. Y así tiene mas voz un grupo ecologista o animalista de
sofá que las asociaciones agrícolas y ganaderas, o los consejos que quienes
desde tiempos inmemoriales mantuvieron el monte a raya, las especies
cinegéticas a raya, y el fuego a raya. Claro está, no siempre quien sabe
gestiona lo que debe.
Las redes sociales
son la última puntilla a lo rural. Se acusa al ganadero por el ataque del lobo.
Se acusa al conductor por el accidente con un ciervo o jabalí. Se acusa al
trabajador del incendio de su máquina. Y la administración en vez de proteger
al afectado da una nueva vuelta de tuerca, con nuevas exigencias, nuevos
trámites, y más y más trabas que se traducen en un mayor abandono.
He salido un momento
para hacer unas fotos que documenten mi reflexión. Sin salir de uno de los
caminos más transitados, por donde salían a diario los ganados que mantenían la
hierba corta y fresca, se entrelazan hierbas grises que ahogan las nuevas,
porque ninguna boca las ha retirado a tiempo. Una hierba que con un poco de
viento expandirá la llama como si de gasolina se tratara. Y los árboles sin
podar, y las jaras y urces sin arrancar, son el escenario perfecto para el
pirómano, para el rayo, o para el accidente involuntario.
Una última foto, por
si queda algún incrédulo. Una valla separa la misma tierra. A un lado pasta el
ganado, al otro no puede entrar. Si alguien todavía no lo ve claro, es que no
tiene ojos en la cara.
Y hasta aquí hemos
llegado, a mirar como se quema lo nuestro, mientras carísimos equipos no
quieren más que algo de suerte y que las condiciones atmosféricas cambien para
contener lo imparable.
Cinco décadas y ya
sufrimos decadencia medioambiental. A este paso nada resiste otras cinco.
P.D.- Soy incapaz de hacer o publicar una foto de un incendio. Me parece que es seguirle la corriente al pirómano. Os dejo fotos de naturaleza triste y gris, pero viva.
Y así hasta el infinito y más allá....
