Al More, para siempre.

 

Cuando por ti me preguntan…

mil y un detalles se atrancan;

probaré a redactar versos,

que el papel no se atraganta.

 

Honorio desde la pila

de la aldea de Calzada;

allí solías tornar,

por cualquier menos de nada.

 

Recuerdo que, “culo inquieto”,

te fuiste pronto de casa;

después de unos cuantos tumbos

en Cadaqués echaste anclas.

 

No sé quién cambió tu nombre

por “el More” en Costa Brava;

nada alteró tu carácter,

leonés hasta las trancas.

 

Dar de comer al hambriento

fue tu bienaventuranza,

al conquistar tanta gente

por una cuarta de panza.

 

Amigo de tus amigos,

cocinero en las quedadas,

voluntario en las movidas,

y el primero en escapadas.

 

Un motero convencido,

de los del aire en la cara;

que disfrutan del camino,

del mantel y de la charla.

 

Así pasaban los años

hasta la noticia amarga;

cuando la salud se extingue…

¿quién no invoca a la esperanza?

 

Contuvimos el aliento,

comenzaba la batalla;

pero el enemigo es cruel

y no acepta retirada.

 

Un abrir y cerrar de ojos,

de la noche a la mañana;

y nos vimos impotentes

llorando al pie de tu cama.

 

Solías comer el mundo,

y es el mundo el que nos traga;

tú eras grande, y te zampó

de una sola bocanada.

 

Quizás nunca fuiste un genio,

ni conquistaste una Gala,

ni diste nombre a un museo

donde guardan cosas raras.

 

Nadie comenta tus obras,

efímeras y mundanas;

tampoco un grupo famoso

quiere cantar tu semblanza.

 

Pero eras más que todo eso,

y porque nunca hizo falta

te lo escribo, para siempre:

eras… mi hermano del alma.

 

Hasta aquí hemos llegado, y

la despedida se alarga;

si has de volar que sea alto,

ya tienes libres las alas.

Al More.

 

Carta para el More, con destino al cielo.

(Señor cartero: como no sé la dirección, si no está donde debiera busque donde haya un ambiente agradable y distendido; o donde se coma bien, con él de cocinero o comensal; o en algún jardín, pero de los naturales, sin follones; o en medio de una concentración de moteros, o si se trata que ayudar a alguien, por ahí estará.)

Querido hermano, y nunca mejor dicho:

Éste es sólo para ti, incondicional seguidor de este blog, estés donde hayas ido a parar. Te lo debía, lo sé, y aquí te va.

No, no me había olvidado; es que algo precipitado hubiese sonado a despedida, y ni a ti te gustaban ni a mi tampoco, aunque esta vez parezca que va en serio.

Es que no me quiero despedir. Prefiero pensar que sigues en tu adorado Cadaqués, solo que por la distancia y sus curvas tardaremos en vernos. Prefiero pensar que el teléfono tampoco va porque todo está bien y no hay nada nuevo que contar. Y si nos toca envejecer lo haremos contigo siempre pendiente. Quizás hasta te confiemos algún nuevo proyecto, o algún secreto; no hace falta que contestes, es fácil imaginarnos tu respuesta.

No es que fueras perfecto, pero siempre fuiste un hermano particular. Genio y figura.

Tengo un ciento de anécdotas y demás historias de un hermano de bolsillos rotos y corazón con grúa para remolcar gente perdida, o sin perder. Casi hace nada que nos vimos y ya extraño tu manía paternalista. Pero no todos nacemos con determinados dones. Y tú atesorabas unos cuantos.

Ya con poco más de tres años, y yo con algunos domingos de vida, le diste unas patadas al cura en mi bautizo porque pensabas que me querían ahogar. Le estuvieron bien; eso se explica antes de remojar un niño tan pequeño. Tres añitos y ya apuntabas maneras.

Siempre fuiste un “culo inquieto”, de un lado para otro hasta tirar el ancla donde es costumbre y necesidad. Un sitio guapo, vale; al que nunca quise ir hasta que me obligaste. Al contrario que tú, yo no soy de viajar; porque ni siquiera conozco todo Osilga, a un tiro de piedra de mi casa, como para ir a… ¿Gerona? Pero me llevaste algo muy valioso y no me quedó más que liar la manta a la cabeza y salir tras él. Me enfadé y alegré a partes iguales, realmente tenías razón (como otras veces); irse lejos reconforta, y entre unas cosas y otras vuelven las pilas a tope.

Tu último proyecto sólo se cumplió a medias. El dilema entre una merecida jubilación al lado del mar o tierra dentro, en la casa que te vio nacer, sé que ocupaba el poco espacio que le dejaban tus sueños. El mar tira, y el terruño también. Los amigos estaban allí, muchos; pero también los tenías aquí, tantos o más. Un pie allí y otro aquí con mil kilómetros por medio no parecía forma adecuada de descanso. La balanza oscilaba hasta que todo se detuvo.

Porque nunca pensamos en que todo se puede detener, ese todo te pilla a pie cambiado. Y nos coge desprevenidos, como chaparrón en campo abierto. Llovió tanto que también lo hizo por dentro. Y sin consuelo.

Para todo tenías salidas. Hasta cuando no había salidas, tú tenías una. Aunque fuera bomba de humo, y puerta trasera. Y frase inevitable: “que os den…”

Con tu última bomba de humo reuniste a tus hermanos; gracias, porque nunca fue fácil. Juntaste a tus amigos, unos presentes, otros en la distancia. Todos teníamos un montón de cosas que decirte, pero desde la puerta trasera todavía me parece estar escuchando… “que os den…”

Un placer haberte conocido.

Ve con Dios, hermano.

Con agricultores y ganaderos, siempre.

Viñeta de "El rincón de Miguel", en La Opinión de Zamora. 
Yo añado: Con agricultores y ganaderos, siempre.

Hoy he desayunado buen pan,

agricultor, te lo agradezco;

y también un tazón de leche,

lo mismo digo, ganadero.

 

Sois gente currante, sencilla,

gracias a vosotros comemos,

hasta los vagos que os critican

no pueden vivir sin lo vuestro.

 

Lucháis contra calamidades,

hierbas y plagas… ¡contra el tiempo!,

aunque vuestro peor enemigo

está dentro de los gobiernos.

 

Son insaciables burócratas,

políticos de postureo,

que corren pidiendo tus votos

y si te he visto, no me acuerdo.

 

Y en los despachos holgazanes,

que confunden castaña y huevo;

por educación no les digo

dónde metan el papeleo.

 

¿Quién se burla de vuestro sudor?,

¿quién se queda vuestro dinero?;

quien muerde al que le da de comer,

dice el refrán, no es más que un perro.

  

Hoy el campo pide justicia,

guarda la porra, majadero;

si eres capaz de pensar, piensa

que luego irás a plato puesto.

 

Adelante, que ya es hora;

han removido el avispero.

Toca sulfatar otra plaga,

gente del campo, mis respetos.

 

Posdata: ahora os llaman fachas

a los que arriesgáis el pellejo:

si facha entienden trabajador,

otro facha firma estos versos.

 

--------ETJ--------

 

¿Buscas valientes? Mira:

Si buscas valientes, mira,

en mi valle hay por cientos;

tienes mucho donde escoger,

hay mayores y pequeños.

 

Porque hay quien vino por agua

para quitársela al pueblo,

y aquí se viene a compartir,

bebe, y deja para el resto.

 

Puedes traerte un botijo,

o cien, en tu maletero;

llena y recuerda la fuente,

como dijo el sabio maestro.

 

Pero no nos traigas vallas,

con candados, no queremos;

lo de todos es de todos,

quédate con tu dinero.

 

Resistencia día y noche,

contra viento o bajo cero,

contra esa burocracia

carente de sentimientos.

 

Frente a la mentira valor,

fortaleza a cada intento;

una lección de coraje

se ha escrito en su campamento.

 

Hoy acaba una etapa,

sé que volverán a hacerlo;

si buscas valientes, mira,

un León sigue despierto.

----------ETJ----------

Peña... y Almena.

 

PARA AGRANDAR LAS FOTOS CLICAR ENCIMA.

El paraje conocido como Peña de San Mamés aparece en los mapas como Peña de Abajo. Los pinos plantados “a zadón” han mantenido unos importantes restos arqueológicos intactos hasta casi nuestros días. Anteriormente, hasta el principio de era y un poco más allá, el acarreo de piedra como material de construcción ya hizo su daño, por otra parte, entendible. El resto fueron labores de caza y pastoreo, con nula huella en el terreno.

 

En estos últimos dos mil y pico años hasta el incendio del 2021, la única maquinaria pesada que hizo trabajos en la Peña fue el bulldozer de los cortafuegos. Como cortafuegos no sirvieron de nada, visto el resultado, pero como pistas para moverse por el pinar siempre fueron de ayuda. Tras el incendio las procesadoras de madera cortaron los pinos quemados en un abrir y cerrar de ojos, una gestión que desde el punto de vista arqueológico debería haberse hecho de otra forma bien distinta. Los responsables lo llevarán en su conciencia.

 

Lugar Sagrado.

Perímetro y detalles.

La Peña de San Mamés es un escenario de guerra. Es el asalto y reducción a cenizas de un pequeño castro indígena, del pueblo ástur y de la tribu Superati. Una lucha encarnizada y a muerte, no nos quepa duda, cuyos vencidos pasaron a ser esclavos de Roma. Don Augusto Quintana Prieto, archivero y escritor, puso nombre al castro prerromano sin conocerlo, traduciendo del latín la palabra “farum” como Lugar Sagrado, al aparecer porque figura como deslinde en un documento real de 1154. Una serie de circunstancias han ido descubriendo poco a poco, siempre por aficionados a la arqueología, un recinto que hace mucho tiempo debería estar inventariado y protegido. Un dolmen, unos restos circulares de viviendas, o un tótem fueron suficientes razones para en la edad media reconocer el lugar como “farum” (Estamos ante un error de copia: es “fanum”, con “n”, no con “r” y significa lugar consagrado o templo en mi diccionario de latín), pero no parecen suficientes para respetarlo en la actualidad como punto de mínimo interés.

 

Bien analizado, el topónimo Peña ya podría indicar el verdadero uso de la parte más elevada del monte. Peña en el diccionario de la RAE significa, en su primera y segunda acepción, “piedra grande sin labrar, según la produce la naturaleza”, o “monte o cerro peñascoso”, respectivamente. La descripción no puede estar más acertada; si algo corona el monte en cuestión son peñas, plena naturaleza. Pero la etimología de “peña” parece indicar otra cosa bien distinta; es una palabra que viene del latín “penna” o “pinna” (las dos formas existen), y significan “pluma o ala”, y también “almena”, nada que ver con la geología. Estos significados tan dispares se han empleado por comparación con las partes más salientes de los edificios; todavía hoy al voladizo de la parte inferior de un tejado, que sirve para desviar de la pared las aguas llovedizas, se denomina “alero”, de “ala”, y en una fortificación, por el parecido a las cumbres de peñas, se denomina “almena” a los prismas que coronan un muro o parapeto a intervalos regulares.

 

Almena.

Perímetro.

Almena viene del latín mina – minae (partes salientes, amenazas), y de ahí derivan eminente o prominente (alto, elevado, que sobresale), mentón (barbilla, parte saliente de la barbilla), y monte (por sobresalir del nivel del terreno). En la naturaleza, como hemos visto, a los salientes rocosos del terreno se pueden llamar peñas, y por comparación, también almenas.

Almena a vista de dron. (Gabi).

Perímetro.

   

A la parte más elevada de la Peña de Abajo, o Peña de San Mamés, podemos llamarle Almena por dos motivos, el primero por lo expuesto, y el segundo porque en cierto modo es una almena, un nuevo recinto con su parapeto rudimentario, pero que cumplía con su objetivo vigilante y defensivo. El incendio del verano de 2021 nos ha dejado a la vista este segundo recinto prerromano. Aparte de muralla para impedir el paso, también es el lugar idóneo para vigilar el valle, ya que desde el Lugar Sagrado queda totalmente fuera de la vista. Por otra parte, también hacía frente y corte a un vetusto camino, que conectaba el castro con los recursos que proporciona el valle, en especial el agua potable de la fuente que se recuperó higienizándola para consumo humano, y dotándola de bebederos para los animales a mediados del siglo pasado, la fuente de San Mamés. Este camino no pasó desapercibido para los estrategas romanos, por ser idóneo para iniciar la conquista y por eso en frente situaron su campamento.

Campamento romano "el Castrillo". Visto desde la Peña.

El Castrillo en el vuelo americano de 1945-46.

Subida a la Peña y detalles.

En los mapas cenitales de Google Maps, en herramientas como el SIGPAC para móviles y en el Google Earth todavía hay pinos, es muy difícil medir superficies o distancias. El Instituto Geográfico Nacional va también retrasado y tampoco podemos usar el LIDAR; que nos daría, con una precisión increíble, la trayectoria de las murallas. Menos mal que el Visor SIGPAC se ha actualizado muy recientemente, y a pesar de la pobre definición he podido calcular entre 8.000 y 8.500 m2 para el Lugar Sagrado, y poco más de 5.000 m2 para la Almena. 

Superficie aproximada Lugar Sagrado: 8.000 m2. (SIGPAC)

Superficie aproximada  Almena: 5.000 m2. (SIGPAC)

Una vez localizado el contorno de los recintos, tenemos la suerte de contar con un avanzado piloto de drones, que nos deja unas fotos espectaculares, en las que se puede apreciar los amontonamientos de piedras, que en su día fueron una tosca muralla. Muchas gracias, Gabi, por tu paciencia y por el montón de veces que te he hecho subir a las peñas. Que la historia nos lo pague.

Gabi y su dron.

Posdata: las murallas de gran parte de los castros del noroeste peninsular tenían una altura entre un metro y metro y medio, no más; lo suficiente para que los defensores escondieran el cuerpo y utilizaran por encima las armas: flechas, piedras, lanzas, etc. Eran parapetos, que etimológicamente significan “proteger el pecho”. Estas estructuras no guardaban líneas rectas ni estaban aplomadas, recordemos que los ástures no labraban la piedra ni tenían conocimientos constructivos. Por si alguien se imagina la muralla de Astorga, la de León, o la de Zamora en la Peña de San Mamés, va a ser que no; pero pocas murallas tan insignificantes opusieron tanta resistencia a uno de los ejércitos más poderosos de la historia.

Mapa de la zona

Detalles: para agrandar clicar encima.

Vivienda de planta circular.

Detalle muralla oeste.

Muralla de la Almena.

Almena a vista de dron. (Gabi).

Detalles de Lugar Sagrado.

Lugar Sagrado desde el oeste. Dron. (Gabi).

Muralla oeste de la Almena.

Muralla oeste a vista de dron. (Gabi).

Agua, va por tí.

Agua, va por tí:

 Me encanta la radio. Siempre está trabajando a mi lado. Hace incluso más horas que yo; porque muchos días queda funcionando mientras voy a comer, o cuando lo dejo por la tarde, y se pasa la noche dale que te pego, a su rollo.

 

El pasado martes, 5 de diciembre, me contaron que el señor alcalde de Castrocalbón tendría una entrevista en la radio Europa FM de La Bañeza, en el 107.7. Me costó sintonizarla, pero como me preocupa tanto el tema, intenté estar atento y tomar notas, para ahora comentar en este blog las impresiones. Al fin y al cabo, es mi valle, y es mi gente la enfrentada por el agua, y me duele. ¡Cómo no me va a doler!

 

Molino del aceite.

Nada más arrancar, el entrevistador señor Matías, “Mati” para el señor concejal acompañante, en su primera pregunta mete dedo, mano y antebrazo a hurgar en la herida:

-¿Ha helado mucho por Castrocalbón esta mañana, esta noche?

-Pues más que ayer - le contesta correctamente el alcalde.

-Jajaja, si si, ha sido gorda la helada de esta noche, sin duda -continúa en tono jocoso-. Eh… me acordaba yo de los que están haciendo guardia allí, en el pozo y digo ¡madre mía!, cómo se estarán, cómo se estarán poniendo. (Literal, manda cojones)

Vamos a ver: si a alguien le hace gracia que gente de todas edades y condiciones pase frío, calamidades y burlas por defender lo que creen justo, demuestra una falta total de respeto y sobre todo de empatía. Y la empatía retrata a la gente desde lo más hondo de su ser, porque no entiende de sexo, piel, credo, dinero o poder y contribuye a crear sociedades justas, compasivas y pacíficas; en definitiva, humanidad. Hacer semejante comentario de barra de bar pasado de copas, y además en la radio, me parece como poco una temeridad; es calentar más los ánimos, sin necesidad ni beneficio, además por parte de un comunicador que presuponemos como neutral. Matías, te has “pasao”. Mal empezamos.

 

En San Félix.

Al señor alcalde le recordaría que ese grupo discrepante no es precisamente una minoría, como también repite el concejal. Que en un municipio de 900 personas hayan recogido casi 650 firmas en papel, y casi 900 en internet, creo que es un dato a tener en cuenta; y, sobre todo, que son alcalde y concejal también de la inmensa mayoría de los firmantes, aunque por la férrea defensa más bien parecen los gerentes de la embotelladora. Por tanto, quizás también algo de empatía no haría daño a la convivencia, y más que mentar a la Guardia Civil, y a los tribunales está el, cuanto menos, ponerse de perfil. Porque si es verdad, como dicen ustedes, que el ayuntamiento no puede hacer nada, lo disimulan muy mal. Recordemos el refrán: pueblo pequeño, infierno grande. ¿En eso queremos convertir la baja Valdería?

 

Por cierto, a causa de mi innato despiste aún no he firmado. ¿Queda sitio todavía?

En Calzada.

 En toda la entrevista no hacen más que argumentar la creación de puestos de trabajo. Y claro, oponerse queda feo, ¿verdad?. Por esa regla de tres, demos luz verde a las empresas madereras para que talen árboles de forma indiscriminada, ya que crean miles de empleos. O quitemos controles a empresas contaminantes, será por trabajadores directos e indirectos. Y vía libre a las macrogranjas, a los vertederos, a las minas, al co2 a escape libre… que la gente haga lo que le dé la gana contra la naturaleza y que viva la pepa. Claro que queremos trabajo, pero ¿a qué precio?

 

Para defender la embotelladora, esgrimen estudios de ingenieros de minas. No seré yo, cuitao de mí, que de la EGB sólo aprobé la E y la G, quien contradiga al señor ingeniero. Si él dice que el agua no se acaba, palabra de Dios. Lo que sí me gustaría recordar al ingeniero y a los señores gerentes de la entrevista, es la memoria popular. Al lado de la bimilenaria calzada (que todavía en esta entrevista sigue negando que esté reconocida e inventariada, a pesar de estar señalada por el propio ayuntamiento) estaba la fuente del Robleo (Robledo para los finos). Se secó, y los de más edad recuerdan el motivo: exactamente cuando empezaron a prospectar pozos artesianos en el valle. Entre Felechares y Pobladura había uno de esos pozos, que curiosamente dejó de echar agua cuando el pozo de la cuesta rompió a manar como un imparable volcán, es verdad, hace 43 años. Cierto vendedor ambulante que siempre comía en ese pozo tuvo que empezar a llevar agua para pasar mejor el bocadillo, y todavía hoy puede dar testimonio. Han hecho otros pozos por encima de Felechares, que no solo se secan en verano cuando más abajo abren para regar, es que el agua baja por debajo de los 10 metros del nivel del suelo. Claro que el pozo de la cuesta no se va a secar, como asegura el alcalde. Todos sabemos que no; por el principio de vasos comunicantes, el pozo de menor nivel es el último en secarse. El pozo de abastecimiento de Felechares ya necesita bomba, el siguiente en caer será seguramente el de San Félix, y así sucesivamente mientras va bajando el nivel de la capa freática. Con estos argumentos y testimonios no quiero decir que una embotelladora no tuviera suficiente caudal para su objetivo, pero ante la duda tan lícito es defender una postura como la contraria, ¿o no, señores gerentes?

Placa municipal de calle: Vía romana, calzada.

 

Por cierto, señor alcalde: ya que tanta relación tiene últimamente con la Confederación Hidrográfica del Duero, y con los ingenieros de minas, podría comentarles que el río Éria está amenazando peligrosamente a Calzada. Ya se ha comido el caño, y con otra gran riada cruzará el Sagral derecho al pueblo, por donde antaño iba al menos un ramal. ¿O es que al río ni tocarlo, pero todo vale cuando el agua da pasta?

 

Los pozos “surgentes” han sido, son y serán motivo de discordia en el hermano valle Vidriales. Tristemente, ha faltado el canto de un duro para las hostias en varias ocasiones, porque se roban el agua unos a otros. Unos episodios nada recomendables para nuestros pequeños pueblos, que nos llevan a los vecinos a parecer pocos y mal avenidos. Por cierto, acabo de escribir a la RAE para que incluyan en el diccionario lo de pozos “surgentes”, que han inventado el alcalde y sus “ingenieros” para contradecir a los acampados… insurgentes. Antes en geología se decía pozos “artesianos”; habrá que modernizarse. Y también congratularse; algo bueno ya ha salido de este embrollo: habemus nueva palabra.

 

"Pa", si señor, sin complejos.

En algo estoy de acuerdo con el alcalde: el tema es político. Sólo que confundimos lo que es la política (la actividad de quienes rigen o aspiran a regir los asuntos públicos), con el ataque desde el poder al discrepante, porque algunos se han creído "dueños de..." en vez de "servidores de...", Es política, porque estamos hablando de un asunto público, nada más. Y como asunto público la gente afectada tiene pleno derecho a expresar su opinión y a pedir una distinta gestión. Y eso de acusar radiofónicamente a la oposición déjelo para los plenos del ayuntamiento, que es el único lugar de debate y donde se pueden y deben defender. Y claro que estamos de acuerdo en que no hay que llegar a destrozar bienes públicos o privados; estoy seguro que incluso los autores de los daños a la valla también lo están. Pero es que sobra leña en este enorme incendio; a lo mejor otro dirigente en vez de sacar pecho se dedicaría a apaciguar, a buscar salidas, a usar esa mano izquierda que tanto se nos queda dormida. Le recuerdo que las guerras sólo se paran desde arriba hacia abajo, ¿Usted en qué posición está?

 

Creo que necesitamos una tregua, y la necesitamos para antes de ayer. En este Belén al final nos va a salir el niño Jesús sietemesino. A lo mejor hay que hacer como yo, poner la radio (en otra emisora, que no esté Matías), que cante lo que quiera, y todos irnos a comer, y a dormir. Nos lo pide el cuerpo, y nos lo pide el sentido común.

 

¿Podemos tener la Navidad en paz?

 

Pozo artesiano en Felechares, para riego de la vega de la Encina.
En invierno goza de este espectacular caudal,
en verano, cuando se le necesita, queda totalmente seco.

 

El agua, en libertad.

Y queremos que así siga siendo. (Pozo en San Felix)

 

Siempre he escogido los versos

cuando algo quería contar;

hoy comienzo con tristeza,

porque lo que mal empieza…

puede tener mal acabar.

 

Mi Valdería adolece

de una penosa enfermedad;

ha perdido su entereza,

quien debe de unir enreda,

y así no es forma de actuar.

 

La gente está dividida

por un profundo manantial:

y lo digo con certeza;

ha llegado por sorpresa

que quieren vender su caudal.

 

Unos ven allí un negocio,

otros, recurso natural

y ya ofrecen resistencia:

¿Quién permite o quien ordena

sin título de propiedad?

 

En estos días de invierno

muchos han cambiado de hogar

por el amor a su tierra,

y su cama por estrellas,

para hacer del pozo un altar.

 

Han plantado un campamento

y allá van todos a velar;

formarán una cadena,

y estorbarán al que venga,

que el agua de aquí no se va.

 

Generaciones futuras:

este valle os quiere dejar,

con respeto y conciencia

por nuestra naturaleza,

su tesoro… en libertad.

 

----------ETJ----------