La radio y yo

Mis clientes ya lo saben: la primera en llegar y última en abandonar la obra de todas mis “máquinas”, la que comienza las mañanas antes que yo, y se desconecta justo antes de irme a casa es… la radio, mi eterna compañera, la que anima y dulcifica las largas y a veces tediosas horas de trabajo. Por tanta responsabilidad mi radio no es una radio cualquiera. A simple vista una radio antigua... a la que le extirpé su corazón valvular de ondas media y corta, y parcialmente rellené el hueco con un implante de frecuencia modulada, la que fue diseñada para la fidelidad, y por ende, para la música, esa que permanentemente amansa mi fiera personal. (Qué bien me ha quedado el símil médico; éste gremio y el de los albañiles siempre estuvieron hermanados: los defectos de ambos se solucionan añadiendo más cemento). Mi vieja-nueva radio lleva ahora por “tripas” un amplificador de sonido de una televisión, la parte del sintonizador de FM de un radiocassette de coche, y una casera fuente de alimentación, que a lo Frankenstein dan una nueva vida al viejo altavoz Melodial. Relativamente pocos, e intensos años de vida tiene la radio. Popov, Marconi, Hertz, Tesla, o el español Julio Cervera pleitearon su paternidad, cuando otros más humildes quizás aportaron el verdadero sentido del mensaje a través de las ondas. Para mi, los auténticos orígenes tienen casi tres “noches buenas”: la primera la del 24 de diciembre de 1844, cuando Samuel Morse envió por cable el primer mensaje de texto codificado a larga distancia, entre Washington y Baltimore, que decía así: “Lo que Dios ha forjado”; la “casi” segunda, el 23 de diciembre de 1900, Reginald Fessenden hizo llegar la primera señal de audio con aparatos inalámbricos a la distancia de una milla (1,6 Km.); y la tercera, el 24 de diciembre de 1906, el mismo Fessenden realizó la primera transmisión de música y voz para entretenimiento de público en general, interpretando en directo con su violín el villancico “O holy night”, y acto seguido la lectura del capítulo 2 del Evangelio de San Lucas, ambas cosas hacen referencia al nacimiento de Jesús, en el mismo momento solemne que acababa de nacer la radiodifusión. Pero el verdadero padre del aparato de radio fue un visionario, David Sarnot, famoso por informar ininterrumpidamente durante tres días con sus noches del desastre del Titanic desde una estación de Nueva York. En 1916 vaticinó “la caja de música con radio, con diferentes longitudes de onda para escoger, provista de amplificadores y un altavoz frontal, y se podría colocar sobre una tabla en el salón”. Genial. Miro mi radio y veo concebida la idea de Sarnot; giro el botón izquierdo y comienza a sonar la música, porque mi radio no conoce la crisis, ni la grave situación actual de muchas familias, ni sabe de política, ni de paro, etc., mi radio solo “canta”, que ya dice El último de la fila “el que canta su mal espanta”. Y todo porque el botón derecho de mi radio, el de escoger, se ha quedado quieto en el 107.9, la emisora municipal de Villanueva de Azoague, Sonora.va. Prácticamente sin palabras, sin pesados anuncios, sin morbosas noticias…, Fernando Campo, su director, hace diariamente una selección de temas musicales variados para todos los gustos, que para eso se hicieron los estilos. Solo por los pitidos horarios que señalan el momento de abandonar la tarea dejo descansar a mi compañera, algunas veces ni eso, no es la primera vez que durante la comida o toda la noche mi radio ha quedado ofreciendo su programación a las sordas paredes de la obra, para desconcierto de los vecinos. Es agradable saber que la magia de las ondas siempre está ahí, esperando callada; un poco de electricidad y como por arte de encantamiento se extiende en el vacío la actividad desarrollada a decenas o miles de kilómetros. Quien le diría, a quienes comenzaron a experimentar con antenas y chismes, que en poco más de 100 años este misterio conectara el pasado 6 de agosto el explorador marciano Curiosity con Camberra, capital australiana, para dejarnos su mensaje: “estoy entero y a salvo en la superficie de Marte”. Un increíble recado que ha viajado 567 millones de kilómetros a casi 300.000 Km. por segundo, para lo que ha necesitado 14 largos minutos en recorrer tan angustioso viaje. Y quien le dirá a futuras generaciones que durante todo el siglo XX estuvimos atentos, algunas veces con la mirada perdida, al lado del rudimentario altavoz de la “caja de música con radio” de Sarnot. Sin duda un hecho sorprendente y admirable, aunque “lo que sorprende, sorprende una vez; pero lo que es admirable lo es cuanto más se admira” (Joseph Joubert). Yo, sinceramente, admiro la radio.

PD. Mi emisora preferida: Sonora.va, 107.9 FM

A un pirómano

Arde la tierra. Como quien muerde la mano de quien le da de comer, en este caso además de respirar, el pirómano mata y huye a esconderse, o en el peor de los casos observa como su víctima, la naturaleza, se retuerce, agoniza y muere. “De bien nacidos es ser agradecidos”; pues mal nacido seas, que no mereces el aire que respiras o el agua que bebes, estúpido ignorante, que te ha dado la vida el viento que huele a fresco y los manantiales que saben a pureza y le has pagado con fuego y desolación. Tú has teñido el color más bello del negro de tu corazón, y el cielo es testigo; lo ha despertado la bocanada de humo y terror que ha salido de tu bolsillo. Pues que sepas que ya nos pasará, y nos está pasando la factura de tu locura, y nos la cobrará y nos la está cobrando con intereses, que el cielo no perdona, ni te podemos perdonar nadie, como no podemos pagar todos lo que tú solo has consumido. ¿Cómo apelar a tu conciencia, si no la tienes?¿Cómo razonar contigo si matas, huyes y te escondes, miserable traidor?... ¿Cómo hacerte comprender que has destruido millones de vidas, cientos de años, cosas únicas y pasajeras que nunca se podrán repetir, placeres que de ser Dios injusto tú nunca deberías haber disfrutado, y de haberlo hecho, ese fuego que no enrojece tu cara te hubiese rodeado mucho antes que a tus víctimas?. Si esto fuera un juego, por mi parte has ganado, pero no esperes podio ni medalla, en tu solitaria carrera solo eres el campeón del desprecio. Sigue así, lo haces muy bien. Has acabado con el monte que nunca volveré a ver, como tampoco me gustaría ver tu cara; te imagino falso y cruel, y aún temo embellecer tu cavernícola expresión. En unos días, como todos los años, madrugaré en peregrinación a un cercano lugar santo, y no tendré más remedio que cruzar los restos de tu valentía. Que sepas que te he maldecido y te maldeciré a cada paso, aunque al final del camino rezaré por ti, porque si no cambias y mejoras nos harás cambiar y empeorar a los demás. Y no me parece justo. Ojala encuentres multiplicado tu castigo. El monte llora y se viste de luto. No pidamos minutos de silencio, si no voces de rabia, y colaboración ciudadana, un delincuente suelto nos quiere quemar nuestro bien más preciado… la vida.

El pájaro albañil

Antes creía que el nombre de pila era duracell, cegasa, energizer, … Parece ser que no, que lo de “pila” viene de la cristiana pila bautismal, y es el nombre que nos dan el día del bautismo, aunque no haya bautizo, y solo se inscriba al neonato en el registro civil. De ahí viene el chiste de Pepedro Pepeperez, que no era tartamudo, lo fue su padre, y el encargado del registro un jilipollas. 

El nombre propio es esa palabra que nos acompaña toda la vida, la que más nos importará, la que nos designa y distingue de quienes nos rodean. Se complementa con apellidos para mejorar la distinción, algunos curiosos como los terminados en –ez, que significan “hijo de …” (Pérez – hijo de Pedro; González – … de Gonzalo; Dieguez - … de Diego; etc.) Algunos nombres podrían incluso coincidir o divergir con la idiosincrasia de la persona, en algún momento para encomio o chascarrillo fácil, como sería el de Adoración, Bárbara, Benigno, Benjamín, Bienvenido/a, Blanca, Carina, Casto, Clara, Clemente, Concepción, Consolación, Cristiano, Diana, Dolores, Encarnación, Esperanza, Felicidad, Felicísimo, Fina, Gloria, Gracia, León, Modesto/a, Soledad, Valentín-a, Victoria, Visitación… etc. 

Aunque un viejo refrán apunta que “la persona hace al nombre, no el nombre a la persona”, en referencia a los que llevan un nombre difícil y un carácter extraordinario. Lo curioso, salvo honrosas excepciones, es que nos incomode que nos llamen por un nombre que no es el nuestro; rápidamente, por inercia, lo corregimos. Bueno, a no ser que nos llamen “pa comer”, que entonces da igual, mientras nos llamen. 

Por eso quiero salir, a lo quijotesco, en amparo de un indefenso pajarillo, libre y sin embargo confiado y cercano, que como las cochinas golondrinas construye sus nidos en lugares de ruido y tránsito, aunque por su higiene excepcional podría pasar desapercibido. Me refiero al mal llamado Carbonero, o Carbonera. Supongo que se le ha aplicado el nombre por el uniforme color oscuro de su plumaje, solamente alterado por el adorno rojizo de su larga cola, justamente el motivo de su nombre verdadero, el de “pila”: Colirrojo. 

El Carbonero es otro pájaro, de vivos colores, que nada tiene que ver con nuestros Colirrojos, tremendamente atrevidos, como la parejita que en un descuido construyó su hogar dentro de mi hormigonera, inutilizándola por completo. En cuestión de pocos días, rellenaron el fondo de la cuba con finas hierbas secas y en un hoyito sus huevecitos. Ni siquiera el flash de la cámara inmutó su incubación, ni el ruido de la obra, las continuas visitas guiadas, o el impertinente sol que pretendió convertir con su calor la cuba de acero en una olla con pajaritos dentro. De cuatro huevos salieron tres ruidosos hambrientos, que forzaron a los padres en un sin parar a cazar todo tipo de insectos y gusanos. Incluso cuando los polluelos salieron del nido echando a volar, volvieron muchas noches a dormir a la hormigonera, para todos sirve lo de “hogar, dulce hogar”. 

Se la dejé mientras pude, y me la devolvieron sin un solo excremento, solo un puñado de hierbas que me dio pena retirar y un huevecito que cerrando los ojos arrojé lejos para no verlo caer. Ha sido instructivo, divertido; pero el año que viene les procuraré otros recipientes, mi hormigonera no, que me cuesta mucho trabajo hacer las mezclas en el suelo. 

Bueno… si insisten…

El arte del engaño

Afirma un viejo refrán: pescador de caña, pescador de nada. La verdad es que este arte de pesca es menos productivo que otros, y como del “mar” apenas conozco el marisco de pocilga, que está la “mar” de bueno, pues solo me referiré en este artículo a la pesca en agua dulce, la que se practica en pantanos y ríos de nuestra comarca. Para pescar en cantidad, con fuerza bruta, está la red, prohibida y penalizada, que en los ríos se utiliza compuesta de tres paños de distinta luz de malla y se llama trasmallo; luego, en pequeñas corrientes, se utiliza el también prohibido y evidentemente fácil sistema de cortar o desviar el caudal mediante una presa, esperar a que baje el nivel del agua y atrapar los peces con la mano o con una sacadera (en esta técnica, que en mi pueblo se llama “ensecar”, era especialista una persona muy querida para mi, creo que pescaría así decenas de grandes truchas “a mano”, con la habilidad necesaria para tan escurridizo pez); así mismo en el pasado se utilizó la “ñalsa” (nasa), igualmente prohibida, que es un recipiente de mimbre con un orificio de entrada cónico a modo de embudo, por donde entran los peces y no saben salir; otro sería el inhumano envenenamiento del agua, totalmente deplorable y denunciable, y quienes lo practican indignos del término pescadores; y por último el menos eficaz y a la vez más complacido método del engaño: la pesca con caña. El refrán que lo avala dice: por la boca muere el pez. Y es que básicamente consiste en engañar a los peces con cebo vivo insertado en un gancho de acero llamado anzuelo, atado a un invisible bajo el agua sedal, y éste al extremo de una larga y ligera caña vegetal. En el sedal, para mantener el nivel del anzuelo se sujeta un plomo y un corcho que hace las veces de chivato. Este es el verdadero y antiguo modo de pesca con caña, mejorado con las “cañas” artificiales con anillas, carretes mecánicos para el lance y recogida del sedal, y todo tipo de señuelos y cebos artificiales. Hay multitud de modelos, aunque los más famosos son  la cucharilla en el primer grupo y la mosca en sus tres versiones: mosca seca, mosca ahogada y ninfa en el segundo. Mi amigo Abelardo, compañero de fatigas en las obras, es un excelente pescador, y lo que es más importante, su propio autodidacta fabricante de cebos. En su interesante blog http://pescamoscatera.blogspot.com.es podemos apreciar sus obras de arte, auténticas reproducciones de los distintos insectos deseados en las diferentes épocas y horas por cada variedad de pez. Recomiendo su visita como curiosidad, para considerar la paciencia y la dedicación en esta disciplina de pesca. Abelardo me ha recordado mi afición de adolescente por coger la caña en los ratos libres y perderme en la ribera del río Éria. La vieja foto que encabeza el artículo me muestra en una de las muchísimas escapadas después del trabajo, recién pescada una pequeña trucha que por supuesto devolví al agua, y sujetando mi flamante caña de anillas con su ya mítico carrete Segarra de aguja. Pocos años más tarde colgué los bártulos, mi dolor por la lenta muerte de los peces fue superior al placer de engaño y lucha, y hoy el río para mi no es más que un paraíso en el que se mezcla vegetación, agua y cielo; sonidos, olores y colores naturales para la relajación y la tranquilidad. Por cierto, prodigiosa mezcla.

El ti Silverio

D. Silverio Martínez Peral, conocido como el ti Silverio, es una de las personas más peculiares del pasado siglo en el valle Vidriales y desde luego que no merece algunos artículos en un blog, si no toda una página Web por sus múltiples facetas y su maravilloso e inacabable sentido del humor. Molinero, electricista, carpintero, mecánico… inventor, su curiosidad y posterior dedicación por cualquier especialidad elevan al ti Silverio a la categoría de artista, como un Leonardo da Vinci del siglo XX; sirvan estas letras como un merecido reconocimiento por su trayectoria, por sus trabajos artesanales, arte útil en una época de escasez y falta de preparación, por su solución a las necesidades básicas de los clientes, humildes habitantes todos ellos de la zona, y desde el máximo respeto hacia su persona y también su familia, me gustaría reunir algunas de sus muchas y divertidas historias, que han sobrevivido de boca en boca y aunque en parte estarán seguramente exageradas, entre todas nos ayudarán a conocer mejor y a valorar su excepcional personalidad. Una de mis citas preferidas, dice que “dichoso el hombre que se ríe de si mismo, porque nunca le faltarán motivos de diversión”. Creo que el ti Silverio encaja perfectamente en el contexto, pues de otra forma sería imposible narrar y comprender sus peripecias, abarrotadas de dinamismo e ingenio. Y no me imagino al ti Silverio hablando de facebook, del i-pad, o del airbag; aunque él, amante y conocedor de las máquinas, del progreso, se ceñía a los términos contemporáneos, como el borbijón, el pión, o los cabijales, algunas palabras corrientes que el diccionario, para su desgracia, no se ha dignado en recoger. Tampoco me lo imagino parado, o sufriendo con la economía, él era de la generación del trabajo como forma de mejorar, del ahorro como previsión de futuro y de la familia como concepto de generosidad. Lo demás sería superfluo y prescindible, evitable para vivir con sencillez y naturalidad. Se casó con Agustina Peral, con la que tuvo una extensa prole; tengo el gusto de conocer a algunos de sus descendientes, entre los que cuento amigos, y con uno en particular relación de “hermano”. El ti Silverio tenía un molino “de a medias” con su hermano Olegario en la Congostura, brecha natural abierta de un hipotético lago que pudo ser la cuenca de la presa de Congosta, pues si nos fijamos, la Chana, Ayoó Pequeñino, la peña de Santiago, y la parte alta de Congosta, tenemos cotas entre 869 y 914 metros, con un desnivel cercano a 80 metros en la presa, quien sabe si un día un torrente no labró aquella abertura que hoy en parte cierra la moderna presa de hormigón para el regadío. Encima del molino tenía situada una humilde vivienda, para hacer más llevaderas las noches de molienda, aunque Olegario vivía en una casa cercana, hoy centro de turismo rural, y el ti Silverio en el pueblo, y todos los días allí acudían a trabajar. Una pequeña cocina, un dormitorio y un gallinero conformaban la segunda planta del edificio de tapia, proporcionando comida y descanso cuando el trabajo acuciaba. Abajo Coronel, un perro famoso por su delgadez, defendía, al menos con sus ladridos, la industria; y otro detalle singular era la cirolal (un ciruelo) que crecía al lado de una de las paredes del molino, que era “bravo”, es decir, el fruto es pequeño y ácido por falta de injerto. Lo curioso era que el ti Silverio todas las mañanas antes de comenzar la tarea cogía un huevo del gallinero y tras hacerle un par de agujeros succionaba el contenido a modo de desayuno, y lo hincaba en una rama del árbol. Imaginaros tantos y tantos huevos, posiblemente más que hojas, adornando el ciruelo; con razón se jactaba de que sus huevos eran conocidos hasta en Madrid. Otra cualidad del molino era su “mimetismo”, y así lo que en la noche producía harina, por el día se transformaba en una importante industria maderera: sierra circular, y más tarde de cinta; una máquina universal combinada (cepilladora, circular, tupí, regrueso, espigadora, etc); un torno; así como máquinas y herramientas de todo tipo para la fabricación de carros de vacas; recipientes para el vino; puertas, ventanas y cualquier necesidad de la construcción; muebles; aperos de labranza… y un largo etcétera de artilugios, algunos de propia invención, para solucionar cualquier petición, y todo movido por el agua. Hoy esto no llamaría la atención de nadie, pero hace casi cien años le dejaría la boca abierta al más espabilado, y cuentan que una terrible desgracia, el suicidio de un pastor arrojándose al pilo (balsa de agua que alimenta el “rodesno” (turbina), fue tan dramático para el ti Silverio que poco a poco fue dejando aquel trabajo hasta abandonar el lugar que hoy oculta impasible la vegetación. Así, grosso modo, he intentado describir una persona extraordinaria, espontánea, sutil…, y el entorno de una inclasificable industria, importante para el desarrollo de nuestra zona. En sucesivos artículos contaré algunas de las anécdotas y chistes, clásicos ya en las reuniones en las que haya que contar algo gracioso del valle de Vidriales, propias del ti Silverio, el maestro vidrialés, que nos ha dejado una maravillosa historia como legado, y sus peripecias para disfrute. Siento no haberlo conocido para poder describirlo mejor, yo solo de oídas ya soy… su ferviente admirador.

                                    

Soneto rural

En la congostura, en angosto valle,

que el Almucera disfruta de lecho,

un molino el carpintero tuvo hecho:

el ti Silverio, para más detalle.

Pues recomiendo, y que nadie me calle,

para refrigerio bien satisfecho,

una casa rural que en aquel trecho

acogerá afable a quien allí se halle.

Cuando por hambre o sed te veas maltrecho,

y el desaliento te amenace el talle:

cuídate en el molino… es tu derecho.

Finalizo estos versos con provecho,

los repaso, que el soneto no falle,

y allí lo celebro, entre espalda y pecho.

.                                                     ..............................ETJ

La campana de Calzada

Me parece imposible hablar de mi pueblo natal, Calzada de la Valdería, contar su breve y reciente historia sin mencionar “el cacho la truena”. Es una vieja y sinceramente, mal construida cruz de madera de humero (aliso), que mantiene una estrecha alianza entre la agricultura y una campana que pende en la torre cuadrangular de la iglesia. 

De todos es sabido que la agricultura, principal actividad económica rural, está totalmente expuesta a las inclemencias atmosféricas, y es precisamente el granizo, que suele acompañar a las tormentas, el fenómeno más temido por sus devastadores efectos, mucho más que la sequía, las plagas o las heladas.

 La creencia popular, tanto o más que las convicciones religiosas, atribuye a Santa Bárbara la protección del campo, y varios lugares, entre ellos mi pueblo, la invocan por medio del toque de una campana consagrada a tal fin. Desde antaño, como muy bien recoge J. Argimiro Turrado en su libro “La Valdería en la historia”, una cruz de madera iba de casa en casa por “la vela”, mejor, de tormenta en tormenta, y el vecino que la custodiaba tenía la obligación de acompañar al sacerdote ”a rezar los exorcismos aprobados por la Santa Madre Iglesia en tiempos de truenos y tempestades” (textual del documento “pleito por la maña del conjuro”), por lo que cobraba “una maña de lino con su linaza” por vecino al año, siendo multados dos de ellos por negarse a pagar al encontrar éste impuesto injusto e innecesario. 

De parte última, el poseedor de “el cacho la truena” recibía también la llave del campanario, y tocaba la campana sin tener que subir, ya que una cadena atada al badajo pasa por una pequeña polea y cuelga hasta la misma puerta. Al día siguiente, llevaría la llave y la vieja cruz a casa de su vecino quedando libre del cargo. 

La moderna iglesia (creo que yo fui el tercer bautizado en el segundo bautizo celebrado) se construyó siendo párroco el célebre Don Zoilo, siempre querido y recordado en sus parroquias, sobre la cimentación y con los materiales de la original, que presentaba cierto riesgo de ruina, y estaba consagrada al Salvador. 

Y cuenta una vieja leyenda que tras la edificación del pueblo en el sitio actual, por parte de varias familias de Castrocalbón al lado de la calzada romana que le dio nombre, al finalizar la iglesia pidieron al sacerdote un “santo”, una imagen sagrada que le diera formalidad a su pequeño templo de piedra. Al parecer, después de consultarlo a sus feligreses accedieron, pero de muy mala gana, y les concedieron una talla a la que no le tenían demasiado aprecio, ni más ni menos que un Salvador, la representación de Jesucristo salvador del mundo. Con ella también trajeron un apodo, costumbre muy extendida en Castrocalbón, y todavía hoy, en tono de broma, se conoce la festividad del 6 de agosto, fiesta patronal de Calzada, como “San Sobracio” (algunos dicen Sogracio), por aquello de darle el “santo” menos querido, el que les “sobraba”. 

El origen de la campana mayor de la torre, la de Santa Bárbara, es incierto. Otra narración, que no se cuanto tiene de cierto o de leyenda, y que contamos con el mayor de los respetos, relata como llegó una comisión de monjes de la poderosa orden del Císter desde el vecino monasterio de San Esteban de Nogales, con la sana intención de comprar la maravillosa campana al conocer sus benignas propiedades. Reunido el pueblo en concejo en el sitio de costumbre, a las puertas de la iglesia, se les expuso la oferta de cierta cantidad de dinero, que al instante y por unanimidad rechazaron. Los monjes duplicaron y triplicaron la cantidad, encontrando la misma inamovible postura. Entonces, en un alarde de poder, del que en aquellos años ostentara el monasterio, ofrecieron el contenido de la campana en oro y sería su última propuesta. Con total irreverencia, necesaria para acabar con aquella especie de OPA hostil, los humildes habitantes de Calzada les contestaron que ni aunque la llenaran de “riles” de fraile se separarían de su querida y beneficiosa campana. 

Y si de algo estamos orgullosos en nuestro pequeño pueblo es de tan sabia decisión; para algunos escépticos no dejará de ser un pedazo de metal que hace ruido, para otros una creencia, la necesidad de saber que algo más vela por nosotros y nuestras posesiones, y cuando la grandiosidad de la naturaleza las amenace, por convicción esperaremos campanada a campanada el menor mal que tengamos destinado. 

El cacho la truena actualmente está en restauración, y por su delicado estado será apartado de la vela y exhibido para seguir contando estas, para mi, maravillosas historias a generaciones venideras.

P.D.- “Riles”- Gónadas del aparato reproductor masculino.

El número de oro

Creo que uno, si no el mayor de los inventos (o descubrimientos, estupendo debate) más antiguos y provechosos para la humanidad son los números. ¡Pobrecita rueda! Actualmente, con números podríamos describir todo, incluso nuestra vida; estatura, edad, porcentaje, enumeración de sentidos, órganos, etc, y ya en el extremo, una película de vídeo segundo a segundo desde que nacemos hasta que morimos quedaría recogida y sería reproducida con ceros y unos, informáticamente hablando. ¡Qué maravilla!. Y números contamos infinitos (bella paradoja). Pues entre todos, solo tres agraciados llevan nombre propio, además griego, para tres extraordinarios conceptos: el número “pi” Π= 3,1415…, que es la relación entre la longitud de una circunferencia y su diámetro. El número “e” Ε=2,7182…, conocido como el número de Euler, o constante de Napier, considerado el número por excelencia del cálculo, base para las funciones exponenciales y logaritmos naturales (vamos, lo que necesitamos saber para pagar en el supermercado). Y el número “fi” Φ=1,6180…, inicial de Fidias, escultor griego que lo utilizó en sus obras, llamado también número de oro, y establece una relación entre tamaños y proporciones. Lo más sorprendente del número de oro es que se encuentra de forma espontánea en la naturaleza, como sección áurea, rectángulo áureo o en la sucesión de Fibonacci, sobrenombre de Leonardo de Pisa (1170 – 1250), rico comerciante, que lo introdujo en Europa junto con el sistema de numeración arábico que usamos. En esta sucesión, si dividimos dos términos consecutivos, el mayor entre el menor, obtenemos el número de oro. En el arte encontramos escondido dicho número en incontables obras. Leonardo da Vinci, con su “Homo Vitrubio” o el rostro de la “Mona Lisa” sería uno de los muchos ejemplos de artistas que lo usaron. En el esoterismo es parte fundamental de medidas y símbolos, como en el pentágono o su estrella pentacular o pentagrama, poderoso talismán asociado con la magia y el ocultismo. En la construcción la pirámide de Keops, la Notre Dame de París o el Partenón griego estarían entre otra infinidad de edificios que se levantaron usando “la divina proporción”, llamado también así. Y en la naturaleza en las poblaciones de conejos (primer ejemplo que usó Fibonacci), o de las vacas, abejas, etc; en los flósculos de los girasoles, en las piñas de pino, en algunas flores, en la espiral geométrica de la concha del Nautilus, en… incontables sitios se produce por deducción este número decimal infinito. Johannes Kepler, astrónomo y matemático alemán, lo llamó “joya preciosa”, porque aparece hasta en las distancias que hay entre los cuerpos del sistema solar o en la forma de algunas galaxias. En Ayoó podemos contemplar la proporción áurea por lo menos en dos sitios de la parte más antigua de nuestra iglesia. Uno sería dentro, en el rectángulo hallado en la parte interior de las columnas que sujetan el tejado, la línea imaginaria que une sus capiteles y el suelo. El otro, mucho más vistoso, que mantiene el número de oro, es el espacio que conforman los pilares, el arco y el suelo, el hueco proporcionado que alberga las puertas del sol. (No se porqué, pero el oro y el sol mantienen una armoniosa relación desde la antigüedad, algunas de sus primeras definiciones áureas eran “lágrimas o gotas del sol”, o “brillante amanecer”). El problema que pudiera surgir es que una primera medición arroja un déficit de 10 centímetros de altura para cumplirse la regla. La solución es que las dos piedras que forman la base de la entrada no son originales o están elevadas esos 10 centímetros, porque ocultan en esa medida las molduras talladas de las primeras piedras de los pilares laterales, molduras que lógicamente fueron hechas para ser vistas; la línea que podemos ver debajo es sencillamente la altura original del suelo de la iglesia. Un número mágico, dorado, el 1,6180… transmite belleza y armonía a sus obras, y añade además en éste caso, el buen saber hacer de expertos constructores y canteros, que nos han dejado un mudo ejemplo de cómo con recursos limitados también se pueden dejar las cosas perfectas. 

Nuestra fiesta pagana

No me gusta el verano. Me parece que tiene demasiado de todo: demasiado calor, demasiado sudor, demasiadas fiestas, demasiado cortas las noches, demasiada gente…, demasiada luz diurna que paradójicamente hace escaso el tiempo para tantos proyectos. Esta adversidad da fe del veterano refrán: “no hay mal que por bien no venga”, y así al verano tengo que agradecerle demasiadas siestas, para mi el mejor y más económico invento de la humanidad. Será que soy de agobio fácil, porque ésta es la estación del año más intensa y que menos me agrada, y prefiero celebrar este pasado solsticio no como principio de verano, si no como final de primavera, para su homenaje y veneración. No en vano nací a primeros de mayo, y suelo presumir jocosamente de mi mes de las flores, el que media el trimestre primaveral. La primavera es vida, frescura, hasta el firmamento parece detenerse para contemplarla (curioso efecto astronómico) y el sol pospone irse y madruga como quien disfruta y aprovecha una propicia ocasión. El día 21 hubo quien dijo… ¡hola verano!; yo he pensado… ¡hasta pronto, primavera! No quiero que esta noche agradable se palpe despedida, si no un acto de gratitud y ofrenda. Alrededor de una hoguera hemos sentido la magia del momento, y el valor y el sabor de la amistad. Saltar, cantar, bailar, reír…, estos son nuestros espontáneos halagos, poco más sabríamos hacer para tan seductora velada.